昨晚臨睡前,習慣性刷了下朋友圈。國內的閨蜜連發了三條動態,全是關於「騰訊視頻星光大賞」的預告。最抓我眼球的是陳飛宇那段——標題寫著「南極探險者」,畫面裡他裹著厚厚的防寒服,背景是白茫茫的冰原,然後,幾隻搖搖擺擺的企鵝就這麼闖進了鏡頭。閨蜜配文:「啊啊啊這什麼奇幻聯動!南極和企鵝,星光和大賞,期待感拉滿了!」
我當時正窩在加拿大公寓的沙發上,窗外是零下十度的黑夜。手指比腦子快,立刻點開了那個影片連結。結果,螢幕中央轉了兩圈,彈出一個我再熟悉不過的提示框:「對不起,該內容僅在中國大陸地區提供。」底下那行灰色小字,像個無奈的註腳。
說真的,那一瞬間的感覺,不是生氣,更像是一種……微妙的失落。就好像一群老朋友在熱鬧的包廂裡聚會,笑聲都快溢出螢幕了,而你卻站在緊鎖的玻璃門外,只能透過模糊的窗影,猜測裡面正在播放哪首懷舊金曲。陳飛宇看見南極企鵝覺得奇妙,而我隔著太平洋點開又關上這個視窗,也覺得挺「奇妙」的——科技明明讓世界變平了,怎麼追個劇、看個綜藝,反而又多出了好多看不見的牆?
我記得特別清楚,去年《漫長的季節》火的時候,我媽在國內的家族群裡天天發片段。她最愛範偉那段「往前看,別回頭」的獨白,說演到她心坎裡了。我為了能跟她同步討論,試了各種辦法。最後找到一個畫質壓縮得有點模糊的資源,看的時候還得忍受時不時的卡頓,聲音和畫面偶爾會錯位那麼零點幾秒。我媽在電話那頭興致勃勃:「閨女,看到第幾集了?那個誰是不是兇手?」我這邊盯著轉圈圈的進度條,只能含糊地說:「快了快了,這網有點慢。」
這種感覺,很多在海外定居的朋友應該都懂。它不只是「看不到」那麼簡單。它意味著你無法參與即時的熱門話題,錯過那種大家一起刷彈幕、猜劇情的集體快樂。國內的朋友在聊星光大賞的嘉賓陣容,在分析陳飛宇的南極vlog用了什麼運鏡,而你連基本的入場券都拿不到。時間久了,好像和過去那種緊密的文化連結,中間就隔了一層毛玻璃。
可能有人會說,不就是個娛樂節目嘛。但說真的,很多時候,我們追的不是劇,是那種透過共同的文化產品,和故鄉、和親人保持著某種同步呼吸的感覺。是媽媽看的那部家庭劇,是朋友推薦的那首新歌,是像星光大賞這種充滿儀式感的年度盛事。它們是維繫情感的、非常具體的紐帶。
所以,當我又一次看到「地區限制」這四個字時,我決定不再只是關掉視窗。我開始認真研究,怎麼樣才能穩穩當當地、高清流暢地,跨過這道數位邊界,和國內的親友看到同一片「星光」。這過程試過不少方法,也踩過一些坑。如果你也正在經歷同樣的「數位鄉愁」,或許我的這些經驗,能幫你少走點彎路。具體怎麼操作,我整理在了文章後面,希望能幫到每一個在海外想念「家鄉味」影音的你。