昨晚臨睡前,習慣性刷了下微博。首頁幾乎被同一條消息刷屏:#時代少年團星光大賞年度組合#。紅毯照、領獎瞬間、粉絲的尖叫混剪……熱鬧得像是過年。
我順手點了個讚,準備關燈睡覺。手指滑到評論區,卻停住了。一條不太起眼的留言被壓在下面:「人在加拿大,騰訊視頻打不開,有姐妹指路哪裡能看完整版嗎?急,在線等!」後面跟了十幾個「+1」和哭泣的表情。
就那一瞬間,我沒來由地想起了去年中秋。那時我還在悉尼,想連線跟家人一起看央視中秋晚會。結果呢?點開連結,螢幕上轉了半天的圈,最後彈出個冷冰冰的提示:「對不起,該內容在您所在的地區無法播放。」
窗外的月亮又圓又亮,我公寓裡卻安靜得只能聽見路由器運轉的嗡嗡聲。最後是媽打來視頻,把手機對準電視螢幕,我就透過那個小小的、晃動的視窗,看完了整場晚會。畫質糊得像打了馬賽克,但我媽的笑聲特別清楚。她說:「你看,這個歌手是不是你小時候喜歡的那個?」
說真的,這種「被隔開」的感覺,不只是看不了節目那麼簡單。它更像是一種提醒,提醒你此刻確確實實離家萬里。國內的朋友在群裡熱火朝天地討論時代少年團的新舞台,你插不上話,因為你根本沒看到。他們分享某部熱播劇的截圖,你點開,又是那個熟悉的錯誤頁面。
我有個在英國讀研的朋友,是個十足的綜藝迷。她說最崩潰的一次,是追一檔她喜歡的競演類節目。週五晚上掐著點等更新,結果載入條走到99%卡住了,重新整理無數次都沒用。她形容那種感覺:「就像你聞到了家裏飯菜的香味,但面前隔著一道玻璃門,怎麼也打不開。」
可能有人會說,不就是娛樂節目嘛,至於嗎?但我覺得,很多時候我們追的、看的,不只是內容本身。那是和國內朋友聊天時的共同話題,是忙碌學業工作後一點熟悉的放鬆,甚至是一種維繫「自己還沒完全脫節」的心理安慰。
就像這次時代少年團拿獎,對粉絲來說,是見證喜歡的團體走向更大的舞台。而對更多普通的海外黨來說,能流暢地看一場直播,或許就意味著和國內的某種「同步」。這種同步感,在異國他鄉,其實挺珍貴的。
刷到那條求助評論的十分鐘後,我發現下面已經有了好些回復。有人貼了海外能訪問的網站,有人說試試換個DNS,還有人直接說「我錄屏了,私我發你」。你看,辦法總比困難多。雖然過程麻煩點,但想連上的那份心情,大家都懂。
寫到這裡,忽然想起之前看過的一個數據(具體出處記不清了,說錯了歡迎指正),說海外華人群體裡,有超過七成的人曾遇到過影音內容的地區限制問題。這個數字背後,是多少個像我和我朋友那樣,對著轉圈圈的螢幕乾著急的夜晚啊。
所以,如果你也在海外,正為看不了國內的劇、聽不了新上的歌、追不了直播的頒獎禮而煩惱,別覺得是自己一個人的問題。我們這一代的鄉愁,有時候就是一個緩衝不出畫面的視頻視窗,一首顯示灰色的VIP歌曲。
不過話說回來,也正是這些小小的「不方便」,讓我們更珍惜每次能順利連上的時刻,不是嗎?